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EL CARIBE DE RAFAEL 
ALBERT1 
-SOBRE 13 BANDAS Y 48 
ESTRELLAS- 

Comencemos con unas consideraciones acerca del distingo entre 10s 
conceptos "libro de poemas" y "poema-libro", conceptos que serán sin duda 
útiles para calificar, en una u otra categoria, 13 bandasy48 estrellas. El concepto 
"libro de poemas" implica hacer, del empleo del termino libro, un equivalente de 
cauce de composiciones que no tienen por qué estar vinculadas entre si. En 
cambio, el concepto "poema-libro" apunta a que 10s textos no se han situado ahi 
accidentalmente, sino que se encuentran inscritos, en el conjunto, de modo 
natural y constitutivo.' 
A la luz deestadelimitación. 13 bandasy48 estrellasno es, en puridad, 
un "libro de poemas", sino un "poema-libro", tal como se desprende, por 10 
demás, del subtitulo de la obra, "Poema del Mar Caribe", subtitulo indicativa de 
que las quince composiciones de que consta no son mhs que registros distintos, 
fragmentos distintos, de un poema Único, inspirado en el Caribe. Y que se trata 
de un Único poema no 10 evidencia solo el subtitulo, sino que 10 confirma la 
numeración seriada de las 51 3 lineas poéticas dela obra, numeración consecutiva 
de poema a poema, de un poema a otro. 
En tanto que "poema-libro", la estructura de 13 bandas y 48 estrellas 
no es la del "ensartarniento", sino la que cabria denominar estructura "en 
progresión lineal", flanqueada por dos textos, 10s que abren y cierran el volumen, 
que conforman una estructura catafórica entre inicio y tCrmino del poema. 
Respecto a la progresión lineal, la gobiernan dos ejes, el itinerari0 
geográfico concreto que propici6 en alguna medida la obra, y un segundo 
elemento ordenador de carácter psicol6gico y temático, y con diversos aspectos 
argumentales. 
El viaje como elemento ordenador 
De acuerdo con el primer0 de 10s dos ejes, 10s textos se disponen según 
un viaje real por Norte y Centro-América, y por 10s puntos siguientes: Estados 
Unidos (ciudad de New York); Cuba; México; Guatemala -no le permitieron 
entrar-; Honduras -tampoco-; El Salvador (cuartel de Ilopango); Nicaragua, 
Costa Rica -prohibida también la entrada-; Panamá; Colombia (Cartagena de 
Indias); Venezuela (Puerto Cabello, La Guaira) y las islas caribefias de Trinidad, 
1. Para el concepto "poema-libro", cf. Tamara Kamenszain. "Los límites del 'poema-libro', en 
Dispositio (Universidad of Michigan), ndm. 1 (febrero. 1976). 78-81. 
La Martinica y Guadalupe. Este fue el recomdo efectuado, con la salvedad, ya 
advertida, de que en algunos paises se le prohibi6 la entrada y en otros no 
realizaron sino simples escalas sin desembarco, o en las que desembarcaron 
Únicamente durante unos minutos, o a 10 sumo unas cuantas horas. En otros 
paises, por el contrario, el poeta permaneci6 por espacio de meses. Si se 
confronta, ahora, el periplo con la secuencia de 10s poemas de 13 bandas y 48 
estrellas, se observa: 
a. que, además de 10s textos que integran el "poema-libro", en esta su 
primera singladura americana escribi6 Alberti aun otros textos en verso, si bien, 
como es condigno con la obra de referencia, tan solo incluy6 en la misma 
composiciones pretextadas por el Mar Caribe, pretextadas tanto directa como 
indire~tamente.~ 
b. que dedicó un par de poemas a cada uno de 10s tres paises en 10s que 
más tiempo estuvo, asi en New York, Cuba y México, país que le motivaria un 
poema, pero en dos partes? 
c. que no dedic6 poemas a todos 10s lugares donde el barco hizo escala, 
porejemplo ni a Guatemala, ni a Honduras, ni acolombia (Cartagenade Indias), 
ni a La Guaira, Trinidad ni a Guadalupe. 
d. que si dedic6, inversamente, textos a paises cuya visita no le fue 
autorizada. 
e. que dos composiciones no se dedican a ningún país determinado, 
como es el caso deUiBarco a lavista!", concebida al cruzarel estrecho de Florida, 
y "Yo tambibn canto a Ambrica", texto con el que acaba el "poema-libro", y que 
se dirige a la América toda. 
La cohesión temhtico-psicolbgica 
Amén del pretexto vertebrador del viaje, se utiliza en 13 bandas y 48 
estrellas, como ya se adelant6, otro parámetro de cohesión mAs intrínsec0 
todavia, por ser de indole mis honda en el escritor, ya que, a medida que 
transcurre el "poema-libro", progresa la conciencia de desautorizar, bien un 
ensuefio infantil, bien cualquier otra idea falsa sobre larealidad, engafios que van 
resquebrajándose ante el conocimiento del Caribe por Alberti, y la consiguiente 
identificacibn con sus problemas de fondo, ocasionados mayormente por el 
imperialismo y sus secuelas de destrucci6n de la naturaleza y de la vida humana, 
contra 10 que hay que sublevarse. 
Estos rasgos del contenido no se perciben nítidamente en cada uno de 
10s poemas, pero si en casi todos, tal como se pasa a demostrar siguiendo la 
2. Recutrdenselos poemas, de 1934, en recuerdo delacogida y muexte de Ignacio SánchezMejias, 
gtup de composiciones que el escritor acab6 en El Toreo. de Mtxixico. el 13 de agosto de 1935. 
3. Pretextado tambitn en Mtxico, y más concretamente por el c6nsul de España en la locaiidad de 
Tampico, es un soneto corrosivodonde 10s haya, y contraelreferidorepresentanteconsular, talvez 
no incluido en 13 bandasy 48 estrellas p r n o  estar destinadoni siquieraasu impresidnen libro. Cf. 
Efrain Huerta "Sonetos olvidados",Revis& de la Universidadde Mkxico. XXX,núm. 1 (Septiembre. 
1975). 
secuencia de 10s textos y entresacando argumentaciones pertinentes de las 
distintas composiciones, empezando por aquellas que tienen que ver con el 
contraste entre imaginaciones, ideas preconcebidas, y realidades palpables: 
A. Falseamientos y realidades 
En la composición "New York", el poeta manifiesta el contraste entre 
el poder polític0 estadounidense, en teoria autónomo, y su subordinación fáctica 
al imperativa económico, de modo que el sojuzgamiento de 10s pueblos 
centroamericanos se decide verdaderamente desde Wall Street. Aún mis: la 
libertad, defendida por Estados Unidos, no se traduce sino en opresión para 
muchos paises de America. El segundo poema, "Guajiras burlescas de 10s 
banqueros alegres y desesperados de Wall Street", poetiza de otra suerte las 
claves ideológicas del primero. 
En "Cuba dentro de un piano (1900)", se contrapone la nostalgia de una 
niñez en la que se podian escuchar, en Cádiz, alegres sones habaneros, a la cruda 
realidad política de una islacon opresores de Norteamérica, y con 10s oprimidos, 
10s cubanos. "Casi son" es un canto de denuncia de este expolio y de esta 
postración. 
En el poema "México (el indio)", el escritor se sitúa frente a un cuadro 
de Rivera en el que se pinta un indio miticamente adormecido y domesticado, y 
denuncia el falseamiento de tal pintura, apelando al recuerdo de 10s orígenes 
belicosos y guerreros de 10s indios. 
Se clama contra el imperialismo norteamericano en el texto que viene 
a continuación, "Aterrizando", en el que se narra brevemente la invasión yanki 
de Nicaragua y la resistencia de Sandino y de Mart', sucesos a 10s que sucedió 
la ejecución de tste, la marcha de 10s invasores, y el asesinato del general 
Sandino. En "Volando, ilusionado", se ilustra el choque entre la esperanza 
infundada y el desencanto, entre la ilusión fruto de la propaganda de las 
excelencias de Costa Rica, y el rostro policiaco ofrecido al poeta por aquella 
República.. 
En "Islas y puertos del Caribe", el yo inquiere si estas zonas caribefias 
que ahora, perplejo, ve con sus propios ojos, son las mismas que desde su tierra 
imaginó, dado que solo encuentra miseria, esclavitud y basuradonde creyó hallar 
un mundo fabuloso y pleno de atractivos geográficos y vitales. En "Veinte 
minutos en La Martinique", el poeta plasma que ve en el puerto unos baniles de 
ron, y su olor le evoca el aroma ayer perceptible en el puerto de Cádiz, solo que 
aqui se da una situacitin triste, porque comprueba que el comercio de este licor 
se hace a costa de la esclavitud del negro. 
En el poema final, "Yo también canto a Amtrica9', se glosa la riqueza 
americana, la cua1 contrasta espectacularmente con la explotación de tantos 
hombres americanos. Alberti seiiala también otro error de perspectiva, el decreer 
que Amtrica esd muerta, cuando es 10 cierto que, pese a estar sojuzgada, 
permanece en vida, y resurgirá con furia de su letargo. 
Al llegar aqui, se ha demostrado cumplidamente que la contrastación 
entre 10 imaginari0 y 10 visto, y entre10 aparente y 10 real objetivo, imbrica laobra 
entera, exceptuando 10s textos siguientes: "iBarco a la vista!", "El Salvador", 
"Panamá", "Costas de Venezuela" y "Puerto Cabello". Sin embargo, la no 
explicitación de 10s antedichos contrastes no exceptúa, a tales versos, de ser 
interpretados también según la clave de lectura global que afecta a todas las 
demás composiciones. En efecto: 10s cinco poemas de referencia se inspiran en 
el Caribe, un Caribe imaginado de manera harto distinta a como el poeta 10 
experiment6 en su viaje, un viaje iniciado en Nueva York, donde Alberti 
despierta de la inocencia política, al descubrir 10s hilos económicos que hacen 
operar el intemencionismo. 
B. Destrucción del medio y del hombre 
La destrucción del perimundo natural y del ser humano es uno de 10s 
fenómenos de la realidad caribefia que más se dejan sentir a través de 10s versos 
de 13 bandas y 48 estrellas. Y por ende tal fenómeno actúa asimismo como 
pretexto unificador en este "poema-libro". El repaso secuencial de 10s textos 
permite comprobarlo desde el primer0 de ellos, "New York". 
En las "Guajiras", el verso politico albertiano destaca cómo el capital 
no solo requiere la explotación, sino que incluso promueve la guerra en alejados 
confines. Devastación y muerte va augurando, por su parte, el buque nazi de 
"iBarco a lavista!". Ecos de belicismo y una alusión al "Desastre" del 98 hay en 
el poema "Cuba dentro de un piano (1900)", un "Desastre" que esd en el origen 
de la explotación yanki de Cuba, tal como se delata en "Casi son". 
Mera nota de color es el indígena en su propia tierra, testimonia el 
poema "Mkxico (el indio)". La sangrienta represión de Maximiliano Martínez es 
el pretexto básico en el poema "El Salvador", mientras la invasión de Nicaragua 
por 10s marines actúa como tal en la composición titulada "Atemzando". Costa 
Rica como Estado policíac0 es lo que se censura en "(Volando, ilusionado", en 
tanto lo que se acusa en "Panamá" es la ocupación militar del Canal por 
Norteamérica. 
En "Costas de Venezuela", el poeta solo constata queexisten sefiales de 
violencia, pero en "Puerto Cabello", versos también dedicados al mismo país, se 
denuncian las cárceles militaresdonde 10s reclusos se pudren. En "Islas y puertos 
del Caribe" se plasma la vida de hondo dolor del caribefio, en su paisaje 
adulterado. En"Veinteminutos enLaMartiniqueW seimpreca contra laesclavitud 
del negro y, finalmente, en "Yo también canto a América", en virtud de tratarse 
de una suerte de canto general, se insiste en que la opresión norteamericana se 
ha apoderado de todas las zonas del mar Caribe. 
C. Exaltación de lo autóctono 
A la vez que emerge la conciencia lúcida del poeta a partir de creencias 
engafiosas, una conciencia alaque se haceevidenteel sojuzgamiento imperialista 
del Caribe, y sus derivaciones destructoras, Alberti canta "la libertad del mundo 
natural-puro en contraste con la opresión que "corrompe", que "aliena" dicho 
espacio (...) Ello se traduce en una exaltación de lo autktono frente a las 
imposiciones extranjeras derivadas de la expansi6n del imperialisme"," motivo 
4. Cf. AntonioGimtnezMillh. LapoeshdeRafaelAlberti (1 930-1939). Diputaci6n Provinciai de 
Cádiz. 1984.146. 
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que comporta otro de 10s elementos de imbricación en 13 bandas y 48 estrellas. 
Sin embargo, a menudo este elemento no comparece explícitamente en 
el decurso textual, sino que asoma por via indirecta: piénsese que clamar contra 
la destrucción del medio ya empareja la exaltación tácita del medio destruido. Y 
no se olvide tampoc0 que, en muchos poemas, tal exaltación tiene lugar, por 
ejemplo, adoptando determinadas formas métricas relacionables con el Caribe. 
De ahi, por tanto, que no se abunde en un ensalzamients literal, y que dicho 
ensalzamiento se concentre sobre todo en el poema "Yo también canto a 
América", en cuyas lineas se cifra una exaltacidn predicable de 10s distintos 
pueblos americanos que han inspirado 13 bandasy48 estrellas. EstacomposiciÓn 
Última, en suma, glosa la riqueza de América, a la par que vitupera que sus 
hombres no se beneficien de estos veneros. 
D. Esperanza de rebeldía 
En las escasas ocasiones en que la crítica se ha acercado a 13 bandas y 
48 esrrellas, se ha subrayado muy poco una de las recurrencias m k  sostenidas 
y representativa de este "poema-libro", la de la esperanza de que el Caribe se 
sacuda el yugo que le atenaza, y paralelamente la de la invitación a la lucha por 
liberarse de este sometimiento. Recorramos de nuevo la obra, deteniéndonos en 
10s textos en 10s que se plasma este anhelo. 
En "New York", el yo del poema manifiesta su convicción de que 10s 
pueblos hermanos conquistarán un porvenirde libertad. En "Casi son"seexhorta 
al blanco y al negro cubanos a que unan sus esfuerzos contra el yanki. La 
exhortación se lanza a través de la voz del negro, animando a todos a la lucha 
solidaria y de liberaciÓn,asi pues, desde 10 más enraizado, el negro, víctima de 
doble rnenosprecio, por indígena y por su color. En "México (el indio)", el poema 
concluye tratando de incitar, al indio y al criollo, aque recuperen su tierrapropia 
frente al colonialismo. En El Salvador" se pronostica la caida y muerte del 
presidente, Maximiliano Martínez, por sus miles de fusilamientos. En "Panamá" 
se recuerda que, ya desde tiempos lejanos, 10s estadounidenses dominan el país 
panamefio a causa de la posesión del Canal. En consecuencia, ya es hora de que 
10s nativos se rebelen y logren su autogobierno. 
En 10s dos poemas dedicados a Venezuela, la esperanza de libertad no 
resulta f m e ,  sino inconcreta y vaga. Parecidamente, dkbil confianza en la 
liberación del negro se trasluce en "Veinte minutos en La Martinique". Empero, 
estos atisbos pesimistas serán superados en el poema con el que concluye la obra, 
es decir en "Yo también canto a America", por el optimismo  revolucionari^:^ 
Centro-América está viva y, en su mudez, está gritando. En estas latitudes se 
atisba ya el "sordo rumor" de la rebelión, y se presiente que 10s días de la libertad 
se acercan. A vueltas de 10s signos de esta encrucijada, el yo del poema expresa 
el deseo de que no acabe venciendo la resignación, sino que desea que se 
imponga la libertad y aun la furia reivindicativa, de ahi que inste para que se unan 
5. Cf. José Corredor-Matheos. prdlogo a Rafael Albeai. Canto de siempre. Madrid: Selecciones 
Austral. 69, Espasa-Calpe. 1980.35. 
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10s caribefios contra las fuerzas extrafias, en pro de larecuperaci6n de cuanto les 
pertenece: 
Suene este canto, no como el vencido 
letargo de las quejas moribundas, 
sino como una voz que estalle uniendo 
la dispersa conciencia de las olas. 
Tu venidera 6rbita asegures 
con la expusi6n total de tu presente. 
Aire libre, mar libre, tierra libre. 
Yo tarnbiCn canto AmCrica f u t ~ r a . ~  
Ritmos del y para el Caribe 
Más arriba, en el apartado que designábamos como "Exaltaci6n de 
10 aut6ctono", se aludi6 al hecho de que Rafael Alberti, en muchas composiciones7 
de 13 bandas y 48 estrellas, testimoniaba tambiCn su homenaje solidaria con el 
Caribe mediante el empleo de unos m6dulos mCtricos que pueden remitir a 
caracteres formales y expresivos directa o indirectamente relacionables con 
paises caribefios. Asi pues, tratemos ahora de justificar aquel aserto. 
El supuesto m b  evidente se da en 10s que pudieran designarse 
"aires cubanos", como en las "Guajiras burlescas de 10s banqueros alegres y 
desesperados de Wall Street", en 10s fragmentos, de guajira y habanera 
respectivamente, insemsen "Cuba dentrode un piano (1900)", y en lacomposici6n 
"Casi son". 
Las guajiras, y excúseseme por recordar10 aquí, son canciones 
originarias de Cuba que se difundieron por Espafía en la segunda mitad del siglo 
XIX, y que presentan un perfil aflamencado: las creadas en Andalucia poseen 
concretamente cierta impregnaci6n de tango gaditana. Respecto a su contextura 
formal, por 10 comin suelen responder a las pautas de la décima o espinela y, 
tocante al contenido, es muy propio que un mismo tema se cante en una serie de 
ellas. No es infrecuente la inspiraci6n amorosa8 de estos cantares, unos cantares 
en 10s que tanto pueden dejarse sentir el desconsuelo del amor perdido9 como 
el contento ardiente, de ahi la peculiariedad albertiana del remedo de 10 popular 
de sus seis guajiras de tono burlbn, cuyo asunto es la &tira del imperialismo 
capitalista. 
6. Cf. Rafael Alberti, 13 bandar y 48 estrellas. Madrid: Austral, 1657, Espasa-Calpe, 1985,114. 
7. No en todoslos poemas, en verdad, existe una suertede homenajefonnal en nombre del país que, 
en cada caso, motiva el texto. 
8. Exclusivamente amorosas son, por ejemplo, las guajiras de G. Belmonte Mliller en su poemario 
Guajiras, cantares y pensamientos. C6rdoba: Establecimiento tipográfiw La Puritana, 1896 (2' 
edici6n, aumentada, C6rdoba: Imprenta La Verdad, 1898). 
9. Laveta de tristeza sentimental de las guajiras la recordaba Juan Ram611 en una de sus primeras 
wmposiciones, "La Guajira", publicada en El Gato Negro, II,6 (6-Vm-1898). 10. Cf. Poesia 
modernista espriola. Madrid: Cupsa, 1978, XXXVI (edicibn de Ignacio Rat). 
Aparte de esta media docena de guajiras, en "Cuba dentro de un 
piano (1900)" se recoge un fragmento de otra guajira ("Mulata vueltabajera/ 
dime d6nde está la flor/ que el hombre tanto venera") y dos versos ("La Habana 
ya se perdi61 tuvo la culpa el dinero") de la cáiida canci6n ultramarina de la 
habanera. 
En "Casi son", Alberti procura imitar, en verso, las percusiones 
del ritmo aut6ctono antillano conocido como "son", tan pr6ximo a la mdsica 
africana. En esta composici6n no solo no puede negarse, sino que quiere 
evidenciarse palmariamente, el canon de Nicolas GuillCn, cuya poesia de este 
sesgo escrita y publicada hasta aquellas fechas, es decir Motivos del son (1930) 
y Songoro Cosongo (193 l), era conocida en España, y sin duda por el poeta 
andaluz, por 10 menos desde 1932.1° 
Además de estas forrnas de ritmo popular, y aun de ritmo popular 
cubano, hay otras manifestaciones de mCtrica popularizante en 13 bandas y 48 
estrellas, asi el uso de cuartetas en el poema ("Aterrizando"), dedicado a 
Nicaragua, o el empleo del tipo de copla que, en terminologia acufiada por JosC 
Fradejas Lebrero, llamaremos liihica", copla que estructura el poema ("Volando, 
ilusionado), que se inspira en Costa Rica, y en el que se reitera, en 10s versos 
impares, el estribillo "Yo iba a Costa Rica", salvo en la liltima línea, en la que 
aparece la variaci6n "fui" en vez de "iba". 
Pero no solo es por medio de 10s metros populares antedichos que 
el poeta hace ostensible su identificaci6n con el Caribe. En "~BXCO a la vista!", 
en serventesios alejandrinos, se utiliza una mCtrica que entronca con Rubén 
Darío, e igual puede decirse del sonem alejandrino titulado "El Salvador". 
Resulta obvio que versificar en alejandrinos no implica necesariamente una 
filiaci6n rubendariana, porque es bien conocido que se valieron de 61, entre otros 
poetas muy leidos por Alberti, Unamuno, Antonio Machado y Juan Ram6n, pero 
no resulta menos obvio que es de Rubén de quien hay que acordarse primer0 si 
se intenta aducir un paradigma para el empleo contemporheo de esta f6rmula, 
que empez6 a aclimatarse en la poesia hispánica desde Ad.-y no se olvide que 
en las ediciones de 1890 se imprime el poema a "Caupolicán", o sea aun caudillo 
indígena americano, en alejandrinos- y fueconsolidando su aclimataci6n apartir 
de difundirse en Prosas  profana^.'^ Por 10 demb, tampoc0 debe olvidarse, 
siempre en abono de la relaci6n entre el alejandrino de 13 bandas y 48 estrellas 
y Rubén Darío, que presideestaobraen verso del nicaragiiense, nadacasualmente, 
elalejandrino "¿Tantos millones de hombres hablaremos inglb?", perteneciente 
a "Los Cisnes", de Cantos de vida y esperanza. 
Otro de 10s que pudiCramos llamar reconocimientos formales al 
fendmeno no autbctono se ejercita, sin embargo, a traves de versiculos, como 
sucede al rehacer, de esta guisa, un texto originalmente atribuido a 10s indios 
cunas panamefiosen lacomposici6n "Panamá". El versiculo es, cuantitativamente, 
10. Cf. A. GimCnezMiiián, op. cit, 142. 
11.Cf. JoséFradejas Lebrero. La forma litdnica en lapoesiapopukar.Madrid: Universidad Nacional 
de Educaci6n a Distancia, 1988.7 y SS. 
12 Cf. Fco. Javier Díez de Revenga Rubk Darío en ka métrica e sp io la  y otros enseayos. 
Universidad de Murcia, 1985.17 y SS. 
el molde mCtrico fundarnental de 13 bandas y 48 estrellas, pues sirve de cauce, 
asimismo, a otros seis poemas: "New York", "Cuba dentro de una piano", 
"Panamá", "Costas de Venezuela", "Islas y Puertos del Caribe", y "20 minutos 
en la Martinique". 
No suponeriesgo crític0 sefialar que el versolibrismo del conjunt0 
que se está estudiando seguramente ha de relacionarse con el de Whitman, dado 
que el propio poeta haacreditado el estimulo whitmaniano de versos precedentes 
a 13 bandas y 48 estrellas." Por ende, 10s versos libres del "Poema del mar 
Caribe" suponen una suem de homenaje a Whitman, en cuyos versiculos se 
plasm6 un canto optimista, de aspiraci6n igualitaris y democrhtica, al hombre 
nuevo americano, hombre nuevo cantado tambiCn por Rafael Alberti en su 
"poema-libro", y singularmente en su texto Último, un texto en el que gravita un 
sentimiento de adhesi6n al dolor racial de 10s negros, un dolor del que pudo tomar 
acaso plena conciencia con la lectura de versos de otro poeta al que se rinde 
tributo en 13 bandas y 48 estrellas, Hugues, uno de cuyos titulos, "Yo tarnbién 
canto a Améri~a",'~ pretext6 directarnente el del mismo titulo con el que el 
escritor de Cádiz concluye la obra. 
13. Lo confirma Aurora de Albomoz. Cf. su estudio preliminar a 13 bandns y 48 estrellos, ed. cit, 
17-8. 
14. Con el títuio "Yo tambikn ...". Alberti habia uublicado una versi6n esvaiiola del Doema de 
LangstonHugues en eln6mero3 delarevistaoctubFe (agosto-septiembre, 193j), 10.66eniaedici6n 
facsímil de Topos Veriag AG. Vadu-echtenstein-Ediciones Tumer MadridlEspaiia, 1977. 
